其(qí )实离开(kāi )上(shà(🔭)ng )海对我(wǒ(🌠) )并(bìng )没有(🐕)什(shí )么(me )特殊的意(yì )义，只是(shì )有一天我(wǒ )在淮海路(lù )上行走，突然发现(xiàn )，原来这(🍣)(zhè )个淮海(👨)路不是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种(🦕)心理变(bià(🤤)n )态。

同时(shí(🤱) )间看见一(yī )个广告，什么牌子(zǐ )不记得了(le )，具体就(jiù )知道一个(gè )人飞奔入(rù )水(shuǐ(🔁) )中，广(guǎng )告(🥂)(gào )语是生(📫)(shēng )活(huó )充满激(jī )情(qíng )。

不幸(xìng )的(de )是，就连(lián )那帮不学(xué )无术并且(qiě )一直以为(wéi )祥(🤺)林嫂是(shì(🆓) )鲁迅他娘(niáng )的中文系(xì )的家伙居然也知道此事。

注①：截止本文发稿时，二环路已经重修(😓)完成，成为(🎣)北京最平(🍦)的一条环路。

第一(yī )次去北京(jīng )是因为《三重门》这本书的(de )一些出版(bǎn )前的事宜(yí(🕒) )，此时觉(jià(✋)o )得北京什(🚻)(shí )么(me )都不好(hǎo )，风沙满(mǎn )天(tiān )，建筑(zhù )土(tǔ )气，如(rú )果(guǒ )不说这是(shì )北京还没(méi )准(👃)给谁西(xī(🔰) )部大开发(fā )掉了。我(wǒ )觉得当时(shí )住的是中(zhōng )国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟(🍿)要关门，幸(🧠)好北京的(🥩)景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在(zài )里面看电(diàn )视，看了(le )一个礼拜(bài )电视(🚬)回去(qù )了(🗄)，觉得(dé )上(🎺)海什么(me )都好，至(zhì )少不会一(yī )个饺子比(bǐ )馒(mán )头还大(dà )。

到了北(běi )京(jīng )以后我(wǒ(💻) )打(dǎ )算就(🧕)地找(zhǎo )工作，但(dàn )这个想法(fǎ )很快又就(jiù )地放弃。

然后和几(jǐ )个朋友从(cóng )吃饭的地方去往(🐎)中央电视(🦉)塔，途中要(🤢)穿过半个三环。中央电视塔里面有一个卡丁车场，常年出入一些玩吉(jí )普车的家(🍷)(jiā )伙，开着(⛽)(zhe )到处漏风(🏚)(fēng )的北京吉(jí )普，并视(shì )排气管能(néng )喷出几个(gè )火星为人(rén )生最高目(mù )标(biāo )和(🥉)最大(dà )乐(🚚)(lè )趣。

然(rán )后(hòu )就去了(le )其(qí )他一些地(dì )方，可惜(xī )都没办法(fǎ )呆很长一(yī )段时间。我发现我(🐞)(wǒ )其实是(📷)一(yī )个不(👠)适宜(yí )在外面长期旅行的人，因为我特别喜欢安定下来，并且不喜欢有很多事情(🕶)需要处理(🚎)，不喜欢走太(tài )长时间的(de )路，不喜(xǐ )欢走着走(zǒu )着不认识(shí )路了。所(suǒ )以我很崇(chóng )拜那些能(👒)(néng )到处浪(💄)迹(jì )的人，我(wǒ )也(yě )崇拜那(nà )些(xiē )不断旅(lǚ )游(yóu )并且不(bú )断(duàn )忧国忧民(mín )挖掘历史(shǐ )的(💾)人，我(wǒ )想(💩)作为一(yī(➖) )个男的，对于大部(bù )分的地方(fāng )都应该是(shì )看过就算并且马上忘记的，除了有疑(💎)惑的东西(🍦)比如说为什么这家的屋顶造型和别家不一样或者那家的狗何(hé )以能长得(dé )像只流氓(má(📁)ng )兔子之类(👟)(lèi )，而并不(bú )会看见一(yī )个牌坊感(gǎn )触大得能(néng )写出两三(sān )万(wàn )个字。