年(nián )少时(shí )，我喜欢去游戏中心玩赛(sài )车游(yó(🥏)u )戏。因为那(👪)可以不用(👀)面对(duì )后果(guǒ )，撞车既不会被送进医院(yuàn )，也(yě )不需要金钱赔偿。后来长(zhǎng )大了(le )，自(🍭)己驾(jià )车(🐧)外出，才明(🕟)白(bái )了安(ān )全的重要(yào )。于是，连玩游(yóu )戏机都很小心(xīn )，尽(jìn )量避免碰到(dào )别的(🍜)车，这样(yà(🔷)ng )即使(shǐ )最(🈺)刺激的赛(sài )车游戏也(yě )变得(dé )乏味(wèi )直到和她坐上FTO的那夜(yè )。

到(dào )了上(shàng )海以(🌏)后我们终(🌼)于体会到(♊)有(yǒu )钱的(de )好处，租有空调的公寓，出入(rù )各种酒吧，看国际车展，并自(zì )豪地指着一(🍸)部RX-7说：我(🉑)能买(mǎi )它(🏁)一(yī )个尾翼。与此同时我们对(duì )钱的(de )欲望逐渐(jiàn )膨胀，一凡指着(zhe )一部奥迪TT的跑(pǎ(🏀)o )车自(zì )言(⏺)自语：这(🚃)(zhè )车真胖，像个(gè )马桶(tǒng )似的。

过完(wán )整个春天(tiān )，我(wǒ )发现(xiàn )每天起床以后的生活(huó )就是(😝)(shì )吃早(zǎ(💙)o )饭，然后在九点吃点心，十一(yī )点吃中饭，下午两点喝下(xià )午茶(chá )，四点吃点心，六点(👇)吃晚(wǎn )饭(🤱)，九点吃夜(🙀)宵，接着睡觉。

不幸(xìng )的是，开车的人发现了这(zhè )辆摩(mó )托车的存(cún )在，一个急刹停(💏)(tíng )在路上(🍤)。那家(jiā )伙(🐵)大(dà )难不死，调(diào )头回来指着司(sī )机骂(mà )：你他妈会(huì )不会开车(chē )啊。

这可(kě )能是寻求一(👪)种安慰，或(✅)者(zhě )说在(zài )疲惫的时候有两条大腿可(kě )以让(ràng )你依靠，并且靠在上面沉(chén )沉睡(🔟)(shuì )去，并且(⏪)述说张学(🤕)良一样(yàng )的生(shēng )活，并且此人可能此刻认(rèn )真听(tīng )你说话，并且相信。

所以(yǐ )我现(🧜)(xiàn )在只看(🌑)香(xiāng )港台(🕹)湾的汽车杂(zá )志。但是发展(zhǎn )之下(xià )也有问题，因为在香港经(jīng )常可(kě )以看见诸如(rú )甩尾(🥠)违法(fǎ )不(📩)违(wéi )法这(zhè )样的问题，甚至还在(zài )香港(gǎng )《人(rén )车志》上看见一个水平高(gāo )到内(nè(🚻)i )地读者都(🗄)无法问出(⚽)的问题(tí )。

说(shuō )完觉得自己很矛盾，文学(xué )这样(yàng )的东西太复杂，不畅销了(le )人家(jiā(🐤) )说你写的(✋)东西没有(🛵)人看，太畅(chàng )销了人家(jiā )说看的人多的不(bú )是好东西，中(zhōng )国不(bú )在少数的作(zuò )家专家学(🚒)者希(xī )望(🐅)我(wǒ )写的东西再(zài )也没人看(kàn )，因(yīn )为他(tā )们写的东西没有人看(kàn )，并(bìng )且有(yǒ(🆙)u )不在少数(🐷)的研究人(🏑)员(yuán )觉得(dé )《三(sān )重门》是本垃圾，理由是(shì )像这(zhè )样用人物对话来凑字数的(de )学生(🤼)(shēng )小说儿(😇)童文学没(😠)有文学价(jià )值，虽然我的书往往几十页不(bú )出现(xiàn )一句人物(wù )对话，要对话起(qǐ(🌹) )来也不超(🈶)过五(wǔ )句(㊗)话。因为我觉(jiào )得人有的时候(hòu )说话(huà )很没有意思(sī )。

不像文(wén )学，只是(shì )一个非(🦉)常自恋的(🍣)人去(qù )满(🌭)足(zú )一些(xiē )有自恋倾向的人罢了(le )。