年少时，我喜(xǐ )欢(😆)(huā(🗨)n )去(qù )游戏中心玩赛车游戏。因(yīn )为那可以不用面对后果，撞(zhuàng )车(chē )既不会被送进医院，也不(bú )需(xū )要(yào )金钱赔偿。后来长(♌)大(🍭)了(⛑)(le )，自(👦)(zì(⬜) )己(🐗)驾(🎄)车(🀄)外(🖋)出(👐)，才(🏎)明白了(le )安(ān )全的重要。于是，连玩游戏(xì )机(jī )都很小心，尽量避免(🏰)碰(🎟)到(🐾)(dà(🕚)o )别(🍖)(bié(🚫) )的(🚃)(de )车(🙍)，这(🏷)样(🌊)即(💌)使(💑)最刺激的(de )赛(sài )车(chē )游戏也变得乏味直到和她(tā )坐(zuò )上FTO的那夜(🌛)。

我(🌉)的特长是几(jǐ )乎(hū )每(měi )天都要因为不知名的原(yuán )因(yīn )磨蹭到天亮睡觉。醒来的时(shí )候(hòu )肚子又饿了，便考虑去什(shí )么(🌐)(me )地(☝)(dì(🚞) )方(😩)吃(📸)饭(📲)。

内(🌅)地(🌆)的(🥕)汽(😬)车(♊)杂(zá )志(zhì )没(méi )有办法看，因为实在是(shì )太(tài )超前了，试车报告都(👬)是(🏙)从(👝)国(🥄)(guó(🔬) )外(🐩)(wà(🦔)i )的(😞)杂(❕)志(🍣)上(🎫)面(🏊)抄的，而且摘(zhāi )录(lù )人(rén )员有超跑情结和概念车(chē )情(qíng )结(jié )，动(🔫)辄(🎨)都是些国内二十年(nián )见(jiàn )不到身影的车，新浪的BBS上(shàng )曾(céng )经(jīng )热烈讨论捷达富康和桑(sāng )塔(tǎ )纳到底哪个好讨论了三(🏓)年(🥁)，讨(🚀)(tǎ(🤱)o )论(🐛)的(🔨)结(🏻)果(💻)是(📺)各(🐙)有(👡)各的特点(diǎn )。车(chē )厂也不重视中国人的性(xìng )命(mìng )，连后座安全带(🔩)和(🍟)后(📮)座(👊)头(🚔)(tó(👎)u )枕(🎬)(zhě(🚐)n )的(🛐)成(⛔)本(🔨)都(🆚)要省下来，而国人(rén )又(yòu )在下面瞎搞，普遍有真皮(pí )座(zuò )椅(yǐ )情(🌈)结(🎖)，夏利也要四个座(zuò )椅(yǐ )包(bāo )上夏暖冬凉的真皮以凸现(xiàn )豪(háo )华气息，而车一到六十码(mǎ )除(chú )了(le )空调出风口不出风以(🛶)外(🗾)(wà(🌐)i )全(🏰)(quá(⌛)n )车(♋)(chē(🥔) )到(🧠)处(🛅)漏(⛪)风(🚧)。今天在朋友店(diàn )里(lǐ )还看见一个奥拓，居然开(kāi )了(le )两(liǎng )个天窗(📀)，还(💌)不(☔)如(⛳)敞(🏋)篷(🚿)算(🍩)(suà(🔻)n )了(🚮)(le )，几(🏄)天(😄)前(⛩)在报纸上还看见(jiàn )夸(kuā )奖这车的，说四万买的车花(huā )了(le )八万块(🍹)钱(🦈)改(🔷)装，结果车轮(lún )子(zǐ )还(hái )没有我一个刹车卡钳大(dà )。一(yī )辆车花两倍于车价的钱去(qù )改(gǎi )装应该是属于可以下场比(🌨)(bǐ(🔖) )赛(🥢)(sà(🏨)i )级(♎)(jí(🛤) )别(🆕)了(👞)，但(🐷)这(💞)样(🕣)的车给我(wǒ )转(zhuǎn )几(jǐ )个弯我都担心车架会散了(le )。

次日，我的学生生(🧘)涯(🕞)结(🍈)束(🤚)(shù(👮) )，这(🛺)(zhè(🚙) )意(😚)味(👊)着(🐶)，我(🤺)坐火车再也(yě )不(bú )能(néng )打折了。

其实离开上海(hǎi )对(duì )我并没有什(⛩)么(🥨)特殊的意义，只(zhī )是有一天我在淮海路上行(háng )走(zǒu )，突然发现，原来这个淮(huái )海(hǎi )路(lù )不是属于我的而是属于大(dà )家(🕯)的(♉)。于(✊)是(🥢)离(♐)开(🏀)上(💈)海(⛺)的(🗳)愿(🕺)望(🔟)(wàng )越(yuè )发强烈。这很奇怪。可能(néng )属(shǔ )于(yú )一种心理变态。

注①：截(🍵)(jié(🎶) )止(🍌)(zhǐ(🧐) )本(🏞)文(🏳)发(🖼)稿(🦏)时(🚧)，二(👩)环(🈹)路已经(jīng )重(chóng )修完成，成为北京最平的(de )一(yī )条(tiáo )环路。

这样的生活(📆)一(🐾)直(zhí )持(chí )续到五月。老夏和人飙车不(bú )幸(xìng )撞倒路人，结果是大家各(gè )躺(tǎng )医(yī )院两个月，而老夏介绍(shào )的(de )四(sì )部跑(🤲)车(💓)之(🐀)中(🥁)已(🎇)经(🌏)有(🉐)三(🙈)部(🕤)只(🛶)(zhī(🏎) )剩下车架，其中一部是一个(gè )家(jiā )伙带着自己的女朋友从桥(qiáo )上(💻)(shà(🤠)ng )下(🏸)(xià(😵) )来(🛬)，以(🕖)超(🚒)过(🔗)一(🍀)百(🈯)九(🦏)十迈的(de )速(sù )度撞上隔离带，比翼双飞(fēi )，成为冤魂。