第一(📢)次(cì )去北京是因(📕)为《三(sān )重门》这本书的(🥞)一(yī )些(🚵)出版前的事宜，此时觉(🛵)得北京什么(me )都不好，风(🎛)沙(shā(🛄) )满天(tiān )，建筑(🏥)土气(🔣)，如果(😼)(guǒ )不说这是(🔀)北京(🧑)(jīng )还(🕖)没(méi )准给谁西部(🍍)大(dà(📦) )开发(fā )掉了。我觉(👼)得(dé )当(😭)时(shí )住的是(shì )中国作(🈺)家协(xié )会的一(yī )个宾(✌)馆，居然超过(guò )十一点(🈁)钟要(♈)关门，幸好(hǎ(🎏)o )北京(🍾)的景(💕)色也(yě )留不(bú )住(🍇)我逛(🥫)到半夜(yè )，所(suǒ )以(🥇)早早躲在里(lǐ )面看电(🐪)视，看了(🎫)一(yī )个礼拜电视回去(🐇)了(le )，觉得上海什么都(dō(👻)u )好，至(🤳)少不会一个(🕣)(gè )饺(🛣)子比(🕸)馒头还(hái )大(🐛)。

当时(🤱)我对(🗃)这样(yàng )的泡(pào )妞(🛂)方式(⏪)不屑一(yī )顾，觉得(🏜)这些都(📙)是(shì )八十(shí )年代的东(🤝)西，一切(qiē )都要标(biāo )新(😨)立异，不(bú )能在你(nǐ )做(🍝)出一(🌧)个举动以后(😇)(hòu )让(🚫)对(duì(🚒) )方猜到你的下(xià(☝) )一个(🖌)(gè )动作。

这就是(shì(🦌) )为什(shí )么我在北京一(🔆)(yī )直考(🏤)(kǎo )虑要一个越野(yě )车(🍨)。

当时老夏和我(wǒ )的面(🅰)容是(🌿)很可怕的(de )，脸(🦕)被冷(🔂)风吹(🔔)得十(shí )分粗(🍀)糙，大(❔)家头(✈)发(fā )翘了至少有(😠)一(yī(♎) )分米(mǐ )，最关键的(🍠)是(shì )我(🐕)们(men )两人还热泪盈(yíng )眶(🛵)。

那读者的问题(tí )是这(😻)(zhè )样的：如何才(cái )能(🚭)避(bì(😤) )免把车(chē )开(🛋)到沟(🚹)里去(🤞)?

那家伙(huǒ )打断说(🎩)：里(💪)面就别(bié )改了(le )，弄(🚛)坏了可完(wán )了，你们帮(🥣)我改个(🧐)(gè )外型(xíng )吧。

如果在内(💲)(nèi )地，这个问题的回(huí(🕵) )答会(🌁)超过一千字(🦊)，那些(🐧)连自(👷)己的车的(de )驱(🌏)动方(💮)式都(🏫)不知道(dào )的记者(🕕)编辑(🐶)肯定会(huì )分车的(🌈)驱动方(⛺)(fāng )式和(hé )油门深浅的(🚧)控(kòng )制和(hé )车身重量(🏓)转移(yí )等等(děng )回答到(🈁)自己(⚡)都(dōu )忘记(jì(🈺) )了问(😟)题是(🖱)什么(me )。

这(zhè )天老夏(🛰)(xià )将(💦)车拉到一百二十(🖖)(shí )迈，这个速度下大(dà(🛃) )家都(dō(〽)u )是眼泪横飞，不明(míng )真(👰)相的人肯定(dìng )以为(wé(🕵)i )这两(🥖)个傻×开(kā(🐢)i )车都(⛎)能开(🤯)得感动得(dé(🗣) )哭出(🎐)来。正(😔)当我们(men )以为我们(😙)是这(🏌)条马(mǎ )路上飞得(🔦)最快的(✍)人(rén )的时候，听见远方(🚗)(fāng )传来涡轮增压(yā )引(🐧)擎(qíng )的吼叫声，老(lǎo )夏(🏾)稍(shā(💏)o )微减慢速度(🛂)说(shuō(😤) )：回(👯)(huí )头看看是个什(💓)(shí )么(🔛)东(dōng )西?

然后我推(💉)车(chē )前行(háng )，并且(qiě )越推越悲(🍧)愤，最后(hòu )把车扔在地(😗)上，对(duì )围观(guān )的人说(🕸)：这(🌙)车(chē )我不(bú(🐩) )要了(🔉)，你们(📙)谁(shuí )要谁(shuí )拿去(🌫)。