到今年(nián )我发现转眼(🌔)已(🆎)经四年(🏾)(niá(👗)n )过(guò )去，而在序言里我(wǒ )也(yě )没(🦌)有(🥅)什么好说(🍙)的，因(yīn )为要说的都在正文里(lǐ(💥) )，只(🔟)是(💳)四年来(🥉)不管至今(jīn )还是喜欢我的，或(huò(♎) )者(🐣)(zhě(🚣) )痛(tòng )恨(hèn )我的，我觉得都很不容易。四年(🤸)的(🃏)执(🛶)(zhí(🕎) )著(zhe )是(shì )很(hěn )大的执著，尤其是痛恨一(😣)个(😳)人(🤮)四(🍟)年我(wǒ )觉(jiào )得(dé )比(bǐ )喜欢一个人四年(🕦)更(🌚)(gè(🔓)ng )加厉害。喜欢只是(shì )一(yī )种(zhǒng )惯(👀)性，痛恨(🤓)却(🛌)需要不(bú )断地鞭策自己才行。无(🐡)(wú(🌄) )论怎么样(♟)，我都谢(xiè )谢(xiè )大家能够与我一(🏞)起(🥠)安(🌅)(ān )静或(🕙)者飞驰。

我最后(hòu )一(yī )次见老夏(🈺)是(😷)在(📑)医院里(lǐ )。当时我买去一袋(dài )苹(píng )果(guǒ(🌑) )，老(🕳)夏(⏺)说(💷)，终于有人来看我了。在探望(wàng )过(guò )程(🕤)(ché(🈳)ng )中(🐸)(zhō(🌧)ng )他多次表达了对我的感谢，表示如果(guǒ(😕) )以(😁)(yǐ(🧣) )后(hòu )还(hái )能混出来一定给我(wǒ(🐏) )很多好(⏳)处(🐴)，最后还(hái )说(shuō )出(chū )一句很让我(🐩)感(👚)动的话(huà(🧘) )：作家是不需要文凭(píng )的(de )。我本(🖌)以(📎)为(🥩)他会说(⚫)(shuō )走(zǒu )私是不需要文凭的。

当天(🐐)阿(🍅)超(🤺)给了老夏一(yī )千(qiān )块钱的见面礼，并且(🛂)(qiě(🙁) )在(🐬)晚(📔)上八点的时候(hòu )，老(lǎo )夏(xià )准时到了(👿)阿(🐤)超(🔧)约(🥈)的地方，那时候那里(lǐ )已(yǐ )经(jīng )停(tíng )了(📗)十(❗)来(🛃)部跑车，老夏开车过去的时候(hò(⛲)u )，一(yī )帮(💇)(bā(😿)ng )人忙围住了老夏的(de )车，仔细端详(🔃)以(📡)后(hòu )骂(mà(📋) )道(dào )：屁，什么都没改就(jiù )想赢(🐂)钱(😙)。

车(🔟)子不能(🙅)发(fā )动(dòng )的原因是没有了汽(qì(⛑) )油(🔉)(yó(🍺)u )。在加满油以后老夏(xià )找了个空旷的地(😍)方(🐻)操(🎧)(cā(🗾)o )练(liàn )车技，从此开始他的(de )飙车生涯。

然(🈺)后(🐉)他(🔽)(tā(🙂) )从(cóng )教(jiāo )室(shì )里叫出一帮帮手，然后大(🦉)家(🍮)争(🏂)先恐后(hòu )将(jiāng )我(wǒ )揍(zòu )一顿，说(🥉)：凭这(🐋)个(🚝)。

说完觉得自己很(hěn )矛(máo )盾(dùn )，文(🙇)学(👅)这样的东(🏦)西太(tài )复杂，不畅销了人(rén )家(jiā(🔶) )说(🕗)(shuō(♎) )你写的(🔭)东西没有人看(kàn )，太畅销了人家(🌫)说(🚭)看(🍘)(kàn )的(de )人多的不是好东西(xī )，中国不在少(😯)数(🎑)的(🎗)作(😞)家(jiā )专家学者希望我写的(de )东(dōng )西再(📱)也(📂)没(💵)人(🐆)看，因为(wéi )他们写的东西没有(yǒu )人(rén )看(🃏)(kà(🍾)n )，并(💕)且有不在少数的研究人员觉得(📬)《三(sān )重(👀)(chó(👻)ng )门(🍧)(mén )》是本垃圾，理由是像这样用(🚚)人(🍩)物对话(huà(📯) )来(lái )凑(còu )字(zì )数的学生小说儿(🏆)童(💍)(tó(🆖)ng )文学没(🛰)有文学价值(zhí )，虽(suī )然我的书往(🗒)往(🗺)几(🕳)十页(yè )不出现一句人物对话(huà )，要对话(🔸)起(🚷)来(🍥)也(🧓)不超(chāo )过(guò )五句话。因为我觉得(dé )人(🌔)有(🕒)的(🌾)时(💀)候说话很没(méi )有(yǒu )意思。

当年从学校里(🏏)(lǐ(🌰) )出(👹)来其实有一个很(hěn )大(dà )的(de )动(dò(🐉)ng )机就是(🥟)要(😪)出(🧜)去走走，真的出来了以后(hòu )发(🦋)(fā(✋) )现(xiàn )可(kě(🔀) )以出去走走的地方实在太多了(🕔)，不(⛔)知(😐)(zhī )道(dà(🍺)o )去(qù )什(shí )么地方好，只好在(zài )家(🎡)里(🌜)先(🖼)看了一个月(yuè )电(diàn )视(shì )，其实里面有一(🌤)个(🤜)很(⏹)(hě(🦈)n )尴尬的原因是因为以(yǐ )前(qián )我们被(🌡)束(🐋)缚(🥁)在(🔬)学校(xiào )，认识的人也都是学生(shēng )，我能约(😣)出(🕤)来(⏭)的人一(yī )般(bān )都在上课，而一个(🐽)人(rén )又(👱)有(🔄)点(🏰)晚景凄凉的(de )意(yì )思(sī )，所以不(⌚)得(💡)不在周末(💺)进行活动。

书出了(le )以(yǐ )后(hòu )，肯定(🔟)会(🏡)有(🦃)很多人(🐚)说这是炒冷饭或者是(shì )江(jiāng )郎(🏿)(lá(🍉)ng )才(😖)(cái )尽，因为出版精选(xuǎn )集好像是歌手做(👾)的(📻)(de )事(🐩)(shì(🥥) )情(qíng )。但是我觉得作为一(yī )个写书的(🚺)人(📏)能(🥙)够(🎃)在出(chū )版(bǎn )的仅仅三本书里面(miàn )搞(gǎ(🔆)o )出(😬)一(😣)个精选是一件很(hěn )伟大的事情(🦓)，因为这(🦒)(zhè(🖥) )说(🍺)(shuō )明我的东西的精练与(yǔ )文(🐤)采(🦌)出众。因为(🦒)就(jiù )算(suàn )是(shì )一(yī )个很伟大的(🚥)歌(😓)手(💾)也很难(💑)在三张唱片里(lǐ )找(zhǎo )出(chū )十(shí(🎂) )多(🗂)首(🕦)好听的歌。况且，我不出自会有(yǒu )盗(dào )版(🤟)(bǎ(😕)n )商(🔈)(shā(🔵)ng )出这本书，不如自(zì )己出了。我已经留(📋)(liú(🌙) )下(🌑)(xià(🥊) )了(le )三本书，我不能在乎(hū )别人说什么，如(🍚)果(📨)我(⛔)(wǒ )出(chū )书太慢，人会说江郎(láng )才(🎶)尽，如果(🔴)出(🗄)书(🐶)太快(kuài )，人会说急着赚钱，我(wǒ(👦) )只(👭)是觉得世(👎)界上没有(yǒu )什么江郎才尽，才华(🖤)(huá(🏉) )是(⏯)(shì )一(yī(🎣) )种永远存在的东西，而且一个人(📆)想(⛰)做(💔)(zuò )什(shí )么(me )不(bú )想做什么从来都是自己(👽)的(📱)事(🆖)情(🕒)，我以(yǐ )后(hòu )不(bú )写(xiě )东西了去唱歌(🔆)跳(💮)舞(🦅)赛(🙊)车哪怕是去摆摊(tān )做(zuò )煎(jiān )饼也是我(🥙)自(🙈)己(❓)喜欢——我就喜欢做煎饼(bǐng )给(💰)(gěi )别(bié(🈚) )人(💇)吃(🌸)，怎么着?